lunedì 24 gennaio 2022

Un brivido e un ricordo

 Ci sono brividi di febbre, di paura, di emozioni, di debolezza.

C'è chi come me ha la certezza che solo raccontando tutta la verità, quella che non chiedono nei Tribunali, ma sotto le lenzuola, quando le rimbocchi ai tuoi figli.... ecco la verità del giudizio di re Salomone, che si rinunci il figlio, piuttosto che averne una metà....

Un brivido è ricordare che a quaranta giorni i tuoi nonni erano preoccupati che non alzavi ancora la testa da solo e pensavano fossi celebroleso e tuo padre me lo disse la sera, quando non potevo chiamare nessun medico, una notte d'inferno, mentre lui si era scaricato di un peso.... uno dei tanti rimproveri dei suoi....

Invece quel collo reggeva una testa intelligentissima, e la mia paura era solo di non aver capito in tempo.

Ci sono brividi che fanno svenire, come quando ti chiesi di prendere un libro degli animali, che avevamo alla casa dei nonni e tu classificatorio come eri già a tre anni potevi anche ricordare.... desmosontide che era un vampiro.... svenisti.....

Un brivido è ad ogni temporale pensare se quel bambino ha ancora paura come se cascasse il mondo.... ti ho troppo abituato ai primi mesi nella casa chiusa, al buio.... il mio buio e tu poi alla luce e agli estranei gridavi come fossero selvaggi, o noi selvaggi e il medico con la barba lo aspettavi con il fucile, come lo zio di tuo padre.... che imbarazzo con i nonni il tuo pianto con quello zio tanto amato dalla tua nonna paterna....

Il giardino era bello e profumato, c'era anche l'amaca e tuo nonno aveva improvvisato giostrine da bambini.... ma     quando ti disse che il "tempo passa" non ci volevi più andare.... con il terrore di morire, come se il tempo passasse solo dalla casa dei nonni.

Ipersensibile, molto intelligente, forse per non soffrire hai scelto la strada giusta.

Ti voglio bene, anche se i ricordi di te sono come pietre che mi linciano, la anche se mi linciassi a morte, ti vorrei sempre bene, sempre e per sempre, fino all'ultima goccia di sangue che mi rimane.....

Riposa tranquillo.

Nessun commento:

Posta un commento